记得自从初中毕业开始住校生活，再也没碰过自行车。 初中上下学，要自驾12里，蹬的快半个小时就到。 当时我的座驾也是个山地自行车，其实我不大喜欢山地自行车，父亲却觉得好就给我买了。 路上要上下一大一小两个山岭。 大岭冬天结冰，很危险，出过不少交通事故，冬天一般是推车上岭推车下岭或者做公共汽车。 夏天岭上最顶常常有养蜂人，因为岭两侧有大片的槐树林并且岭顶处还有一个天然空地，极其适合安营。 有一次，天气特别热，我推车上岭顶浑身汗，刚上岭顶两眉毛中间立即被只蜜蜂蛰了一下，脑门不但肿了一周还让同学乐了一周。 虽然脑门肿了一周，没旷一天课。
我的山地自行车在同学们的座驾之中算得上是高大上了，21级变速，两个副把手并且前后减震，但它在我心中没有太大的位置。 仔细想，似乎游戏机、扑克、电视等等这些在当时我心中也没有太大位置，我不好玩。 车行百里算为车。 但我那山地车的命运就是载一初中生、一书包上下学公路运行15里，基本用不上变速器。 我初中毕业，山地车就进了仓库，后来不知过了多久我翻开仓库一看，已然锈迹斑驳，废铁一坨。 而我这位当年的主人只能从后货架依稀地回想起，此21级变速山地自行车曾经改装过，在货架之上另加了两条钢筋，用来夹书包。
当年的车锈在了记忆里，而心中有一个不灭的愿望，就是要让它自由的跑！ 没有束缚，没有愚人的课，没有愚人的学校，没有愚人的作业！
车行百里才有风景无限！